RINCÓN LITERARIO

La estatua de mi madre

Miércoles 10 de julio de 2007. Mañana enfrentaré a mamá, le diré que estoy harto de sus gritos, insultos y quejas al santo cohete; diariamente estos me carcomen el cerebro. Ella piensa que yo no tengo neuronas; me dice: “No sos más que la fiel copia de tu papá”. A veces me pregunto ¿qué culpa tiene mi padre en todo esto?, un hombre que trabaja, vive su vida y tiene errores como todo ser humano.

Yo no decidí que ellos fueran mis padres, sino al revés, mi papá y mamá eligieron que yo fuese su hijo. ¿A quién se supone que debo parecerme? Gestos, miradas y enfermedades igual que las suyas se deslizan por mis venas, algo llamado ADN. ¿Qué puedo hacer?

… Hoy enfrenté a mi mamá. Lo hice a la hora de dormir cuando nadie me estaba vigilando; fue en vano porque ella siempre termina teniendo la razón sin escuchar siquiera del todo mi opinión. En ese momento, la voz me ardió en gotas de sufrimiento; la maldita sensibilidad fluyó en mí.

Sé que no venceré jamás a esa fiera que se esconde muy bien tras sus palabras, su mirada es igual a la de una estatua, fija, pero ciega. Ojalá algún día logre que me escuche y sepa la soledad en la que estoy hundido. Solo quiero que todos seamos libres de nuestros pensamientos idiotas, estos no hacen más que entorpecer sus vidas y la mía.

Mami, lamento haber sido mal hijo. Pido perdón si soy considerado tonto, egoísta y loco; ni yo sé quién soy. Sólo veo burlas, lágrimas, pastillas a mi alrededor y tu rostro tan duro como siempre. ¿Qué debo hacer?, una vez te pregunté; nada más que portarte bien en este lugar, me dijiste y te marchaste.

-Antonio… ¿dónde estás?, ¡es hora de la cena! ¿Mba’e piko rejapo jeýma ko’ápe? Si la directora del manicomio te llega a ver otra vez escribiendo frente a la estatua, te va mandar a poner otra vez la camisa de fuerza.

-¡Ya voy, enfermera!, sólo dejame anotar en mi cuaderno que mañana nuevamente enfrentaré a mamá.

Adolfo Delvalle